

女兒，謝謝妳

三軍總醫院實習醫學生 李玉鳳

「謝謝、謝謝！遇到妳真開心！」滿臉燦爛的笑容就像醫院裡的一朵慈祥的向日葵。這是一位八十多歲的爺爺，入院接受主動脈瓣膜置換手術。每次和他說話，他總是非常客氣，也非常願意讓我們做理學檢查、聽心音。而他總樂於分享他作為革命軍人的精神：「忍耐」。限水不舒服，忍耐！不能吃高鉀高鹽食物，忍耐！不能吃他最愛的甜點，忍耐！對他來說，身為革命軍人就是他的生命意義，因此，他總是忍耐自身的不適以配合治療，也總是對我們溫和有禮，對待他的三個女兒們也是非常客氣，深怕麻煩到她們。

每天除了了解爺爺目前的病情，也總喜歡聽他分享戰場生活。他說，他可是打過戰役的老兵，是從大陸撤退過來的。當時，他身為狙擊手，一槍打中了敵軍，接著敵軍一槍打中了連長，結果連長倒下來壓在他身上讓他昏過去了，最後是戰爭結束挖人的時候才把他挖出來的。「然後呢？」我期待的聽爺爺繼續講故事。「然後我就撤退來台灣，後來就在部隊裡面待到退伍了。」爺爺自豪的說。我噗哧一聲笑了出來，原來爺爺所經歷的戰役就是在一開始的頭幾分鐘，接著就在昏迷中度過了烽火連天的交戰時刻。但是看著爺爺對身為革命軍人的熱情，以及他對自身的自律及對人的謙和有禮，毫無疑問地，軍人魂在他的體內燃燒。然而，手術結束後，也許是爺爺第一次動這麼大的刀，雖然爺爺的各項數值顯示手術順利，但體力下降、元氣喪失卻是他最大的感受。他說，自己好像一部已經散掉的老爺車，零件匡

唧唧地撒在地上，旁邊的人怎麼撿也裝不回去。爺爺一直透露出覺得自己老了、沒用了，不應該這樣麻煩女兒們照顧。

在回診的時候，爺爺瘦了很多，腳也不腫了。女兒拿出筆記本，上面細心寫著每天的血壓及體重變化，還熱切地跟我分享她每天精心安排的均衡飲食。「爺爺你看你好幸福，女兒這麼用心照顧你。」我拍拍爺爺的肩膀。一方面是希望爺爺至少為了女兒好好振作，一方面也想鼓勵女兒辛苦的付出。爺爺很感謝的說，「我是真的很謝謝我女兒。」刀子嘴豆腐心的女兒馬上回嘴：「那你就好好聽話呀！你要配合我，這樣我才不會很累呀！」女兒還跟我告狀說爺爺偷吃甜點被她抓到，或是有一次爺爺太早起床自己下床結果跌倒，害她現在早上都會很緊張地趕快醒來。我看到爺爺欲言又止，好像心中滿腹委屈，但又把一口氣吞了下去，臉上「好好好，妳說的都對」的表情。後續，爺爺又再次對我表達了他覺得自己是個累贅，也覺得自己整個沒了元氣，認為自己不會好了。講著講著，爺爺的眼眶微潤。

我想，對爺爺身為一位引以為傲的革命軍人來說，麻煩別人是一件讓他非常難接受的事情；他非常感謝女兒，但也很不想打擾她們的生活；所以在想要回嘴時，還是忍耐，讓女兒說個爽快。其次，急性子的爺爺第一次經歷這麼大的手術，即使各項數據顯示爺爺的情況正在順利地復原中，爺爺還是覺得整個人像洩了氣的輪胎，再也無法前進。有苦說不出又沒了希望，大概是這種心情讓爺爺的眼淚在眼眶打

轉。「爺爺，你因為動的是一個很大的手術，再加上年紀大，恢復期本來就比較長。」見爺爺還是唉聲嘆氣，我繼續說，「爺爺，這就很像打仗呀！我們現在在走一個很長很長的隧道，前面就會看到陽光了，可是在那之前，我們要有革命軍人堅毅的心，要繼續在黑暗中堅持住地往前走。」

隔一次回診，爺爺一看到我就很高興的和我炫耀，他已經可以繞公園走一整圈都不會喘了。「我就說吧爺爺，我們就跟打仗一樣，要繼續堅持，終能取得成功。」只不過當女兒在跟我告狀時，爺爺仍是一副滿臉委屈，眼淚打轉。最後一次的追蹤門診，爺爺已經好非常多，元氣漸漸回覆，也就較少聽到自我放棄的話語。離開前，爺爺握著我的手，說：「真的很謝謝妳，妳當初鼓勵我很多，讓我能繼續撐下去。」說完，爺爺竟開始掉眼淚，哭得唏哩嘩啦的。回去之後，很替爺爺的順利恢復感到高興，也很感謝爺爺對我的鼓勵。只不過，爺爺掉的眼淚，究竟是真的感動到落淚，或是對自己一路走來覺得很不容易，還是總覺得麻煩著女兒，加上有苦說不出，壓抑在心中已久而掉的眼淚？不過，很謝謝爺爺也讓我了解到，原來我們對於病人的鼓勵，真的可以幫助病人度過這段艱難的恢復期。仔細聽病人說話，找出對他而言重要的因素，作為鼓勵的依據，我想，這是從照顧爺爺中，最大的收穫。☺

